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A ideia de governo não é intrinsecamente política. Podemos segui-la em seu germe na 
reforma da magistratura dos primeiros anos da Europa moderna, estimulada pelo problema da 
bruxaria e do demonismo de modo geral (CLARK, 2006), ou ainda, como sugere Foucault 
(2008), podemos segui-la para ainda mais longe, para o intervalo entre os séculos III e IV, isto é, 
no processo de institucionalização da Igreja católica. Deste modo, notaríamos que o governo é 
propriamente uma ideia reguladora, que busca uma direção moral, espiritual, corporal e, claro, de 


rebanho.' No entanto, desde o ponto em que política e governo tiveram necessariamente que 


! Em Segurança Território e População, Foucault (2008) analisa diversos processos de “governo”, os quais permitem 
capilarizar práticas e efeitos de poder e de Estado, simultaneamente, distintos e convergentes. Ao se debruçar 
especificamente ao que chama de “poder pastoral”, Foucault argumenta que esse é uma relação de poder diferente da 
soberania. Por poder soberano, compreende-se um poder centralizado na figura do soberano e de subjugação dos 
“súditos”. No poder pastoral a centralidade da relação de poder figura-se no “rebanho” ao qual o pastor cuida. As 
ações do pastor objetivam o “bem-estar social” ou o “fazer viver” de cada membro do rebanho. Com o 
desenvolvimento das análises de Foucault no conjunto de aulas organizadas em Segurança, Território e População, 
apreende-se que poder soberano e pastoral se configuram em tramas de processos que relacionam práticas policiais, 
bem como de cuidado e assistência social — ambas fundamentadas em dispositivos, como o da sexualidade que está 
na base da produção dos racismos (FOUCAULT, 1979), os quais implicam em noções de “classes perigosas” e 
“vulneráveis”. Nesse sentido, poder pastoral e soberano vinculam-se com o que Foucault vai chamar de 
“covernamentalidade”. 
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conviver, mais especialmente nos anos que envolveram a reforma — e criação — do Estado 
moderno? enquanto uma entidade a ser conservada, o poder de governo passou a ser pensado 
necessariamente enquanto uma força exterior, estrangeira ou alienígena, de fora dos lugares 
situados, como um poder que vem fundamentalmente de cima para baixo. Deixou-se de pensar o 
governo enquanto existência moral e passou-se a pensar enquanto de existência política. 

Já há algum tempo, pesquisas empíricas e reflexões teóricas diversas no campo das 
Ciências Sociais têm lidado com o caráter propriamente moral da ideia de governo, bem como 
com a proeminência conferida à relação entre governo e política, tantas vezes pressuposta como 
intrínseca (cf. FASSIN e LEZÉ, 2018; RIFIOTIS e SEGATA, 2019). No campo da antropologia, 
mas não apenas nele, a ideia de um governo imbricado à ideia de Estado foi revista e a própria 
noção de Estado passou a ser deixada de lado quando a questão era se estudar a política, o 
próprio “Estado” em sua efetivação ou não a partir de seus efeitos locais em espaços marginais, o 
governo, a administração e o espaço público. Questões como moral, regulações concorrentes, 
ilegalismos, religião, parentesco, famílias, grupos políticos, reciprocidade etc., entraram em 
definitivo na análise e se tornou tarefa central observar antes a composição de governo que 
constitui o lugar etnografado do que a comparação entre um nível institucional-normativo e 
outro local-desviante. Disso decorreu a superação da noção de territórios e populações 
“desgovernadas”, os quais eram reiteradamente categorizados sócio historicamente nas 
produções das ciências humanas como “carentes de governo”, carentes de “Estado”. 

Este dossiê é tributário do desenvolvimento analítico e das críticas, amplamente cunhadas 
no bojo das teorias feministas e pós-coloniais (MOHANTY, 1984; MCCLINTOCK, 2010; 
OLIVEIRA FILHO, 1988), sobre “governo” e relações de poder. Produções que demonstraram 
o fato de haver, inevitavelmente, práticas e relações burocráticas, morais, pessoais e políticas, as 
quais produzem tecnologias de governo, em todos os lugares e territórios. Nesta equação, 
contudo, há um ingrediente que consideramos fundamental para a análise de governo e que ainda 
não foi tomado como central, apesar de figurar em várias etnografias a partir dos anos 1990: o 


sofrimento. 


2 Cabe destacar que a noção de Estado moderno está intrinsecamente vinculada a ideias produzidas no bojo dos 
processos coloniais de poder. A noção de “Estado Moderno” carrega, em si, pressuposições euro-centradas e de 
caráter positivista que vinculam “civilização”, “modernidade” e “desenvolvimento” a localizações de poder e saber 
marcadas por hierarquias geopolíticas. As mesmas hierarquias relacionais que também localizam os não civilizados, 
modernos ou, mais recentemente, as sociedades “em desenvolvimento” (QUIJANO, 2005). Ao analisarmos 
“coverno dos sofrimentos”, neste artigo, contudo, compreendemos que estamos em diálogo, justamente, com o 
léxico da governamentalidade de que falava Foucault. Um léxico próprio das práticas coloniais de poder e saber que 
são capilarizadas nas relações e instituições voltadas para o “cuidado”, o “fazer viver” e a produção de saber sobre a 
“sanidade” de sujeitos e populações. 
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Tomar o sofrimento como elemento central da pesquisa etnográfica envolve ao menos 
três níveis: 1) ético metodológico, 2) de análise empírica das práticas e tecnologias de governo 
voltadas para o sofrimento, 3) produção de categorias teóricas e epistêmicas. Cabe destacar, 
ainda, que o etnógrafo não está ileso ao sofrimento dos limites emocionais da pesquisa de campo, 
de modo que a etnografia é, como não poderia deixar de ser, desenvolvida na relação do 
pesquisador com as pessoas que vivem em contextos de dor e sofrimento.” 

Nosso objetivo central na organização do presente dossiê foi precisamente dar atenção às 
variadas articulações entre técnicas de governo e modalidades de sofrimento implicadas em 
situações etnográficas diversas, bem como aos dilemas colocados às três distintas ordens de 
problemas apontadas acima. Ou seja, seu viés analítico — o desafio de transpor terminologias 
locais para termos correlatos como “dor”, “sofrimento”, “sofrer”; os desafios metodológicos — 
como fazer etnografia de/em situações de sofrimento?; e suas composições éticas - até onde ir na 
partilha da dor com nossos interlocutores? Como evitar uma compaixão desenfreada ou um 
desejo de governo renovado? Com estas questões em nosso horizonte, organizamos o dossiê de 
modo a colocar em diálogo variados contextos de pesquisa que, por um lado, estão atentos a 
como a força ética produtiva do sofrimento pode ceder espaço à força produtiva do governo, a 
fim de produzir sujeitos e populações governáveis. E, de outro lado, que não se furtam a 
descrever a dor como uma estética e uma poética de viver o mundo, cujo modo situado de análise 
incide em formas de natrar e produzir etnografia. 

O dossiê é produto da apresentação de artigos e da discussão coletiva que tiveram lugar 
no âmbito do Grupo de Trabalho “Nas tramas do viver: entre governos, escritas e antropologias 
da dor”, coordenado por Natália Padovani e Letícia Ferreira na 31º Reunião Brasileira de 
Antropologia, ocorrida em Brasília entre 9 e 12 de dezembro de 2018. O GT teve como 
debatedores Larissa Nadai e Everton de Oliveira, e rendeu excelentes reflexões teóricas, além de 
fortes cruzamentos entre questões etnográficas apresentadas por pesquisadores em diferentes 
níveis de formação e inseridos em diversos contextos acadêmicos e regiões do Brasil. 

Neste texto de apresentação do volume, compartilharemos algumas questões suscitadas 
pelo encontro dos trabalhos aqui publicados no GT da 31º RBA e, posteriormente, pela leitura de 


suas versões finais para a composição do dossiê. Em seguida, faremos uma breve apresentação de 


à Importante salientar que existe uma vasta e consolidada produção voltada, mais especificamente, para a 
antropologia das emoções da qual a produção das reflexões aqui desenvolvidas é, também, um desdobramento. 
Autoras como Claudia Barcellos Rezende e Maria Claudia Coelho (2010), bem como Lila Abu-Lughod e Catherine 
Lutz (1990), tematizam o fazer antropológico em contextos de dor e sofrimento, mas também a poética de suas 
escritas etnográficas. O desenvolvimento das análises que propomos neste dossiê e em nossas discussões prévias 
fundamentam-se, contudo, menos nas vivências e descrições subjetivas das emoções, e mais em etnografias voltadas 
para processos de Estado e práticas de governo da dor. Nossa proposição analítica nos parece estar na justaposição 
da antropologia dos processos de Estado e das emoções. 
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cada um dos artigos. Antes de seguir, porém, gostaríamos de recuperar o histórico das discussões 
coletivas em torno das relações entre sofrimento e modos de governo que temos procurado 
fomentar. 

As discussões tiveram início no Workshop Sofrimmentos e modos de governo: como fazer etnografia 
em contextos formados e informados pela dor, realizado em novembro de 2015, na Universidade 
Estadual de Campinas — Unicamp. O evento organizado por Everton de Oliveira e Larissa Nadai 
permitiu uma primeira rodada de debates, ao congregar pesquisadores e pesquisadoras” 
preocupados em etnografar contextos de governança tramados e/ou enredados pela dor. A 
escrita etnográfica, em seu caráter mais vigoroso e pulsante, já aparecia nesse evento primeiro 
como uma marca determinante e intransponível a contextos “formados e informados pela dor”. 
No workshop ficava bastante evidente a força da etnografia para aqueles que, enredados pela dor 
e crentes de partilharem uma condição comum de “sujeitos de Estado” (LUGONES, 2014), 
constituíam suas pesquisas e escritas numa perspectiva de partilha e/ou atravessamento frente à 
dor e ao sofrimento vivenciados em campo. 

Diante das múltiplas frentes de reflexão abertas ao longo do workshop, idealizamos uma 
nova proposta, agora, num formato de painel. Denominado “O governo do sofrimento e o 


sofrimento como forma de governo”, coordenado por Larissa Nadai e Everton de Oliveira, o 


> 
painel integrou a programação do VI Congresso da Associação Portuguesa de Antropologia 
APA), ocorrido em junho de 2016, Coimbra, Portugal e contou com a apresentação de um novo 
) ) > > gs p Ç 
$ an ; 
grupo de pesquisadores”. Nesse encontro, o foco estava nas distintas formas pelas quais o cuidado 
— tomado a partir das práticas institucionais e de agentes de governo — era manejado e servia de 


anteparo ao trabalho de tribunais, corporações policiais, ONGs, centros de saúde, organizações 


de direitos humanos, etc. 
Sobre governo e sobre sofrimento: questões cruzadas 


O encontro entre os trabalhos aqui publicados no âmbito do GT da 31ºRBA, em Brasília, 
precipitou-se em um intenso ambiente de debate coletivo sobre diferentes modalidades de 
articulação entre sofrimento e governo e, ainda, sobre os desafios do enquadramento narrativo de 


situações de sofrimento quando as transformamos em matéria de escrita etnográfica. 


+ O evento foi dividido em duas mesas de debates. A primeira mesa reuniu os trabalhos de Everton de Oliveira, 
Julian Simões, Letícia Carvalho de Mesquita Ferreira, Natalia Corazza Padovani e Rafaela Etchebere Gav. À segunda 
mesa congregou os trabalhos de Larissa Nadai, Lucas Freire, Roberto Efrem Filho e Juliana Farias. 

5 O painel destinado ao eixo temático Práticas e Metodologias contou com a participação de Maria Gabriela 
Lugones, Silvia Aguião, Julian Simões, Juan Ricardo Aparício e Everton de Oliveira e Larissa Nadai. O debate ficou a 
cargo da professora Maria Filomena Gregori. 
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Epicentro de disputas de projetos políticos e institucionais que articulam mais ou menos 
normativas humanitaristas vinculadas à noção de “cuidado dos vulneráveis” e/ou “guerra aos 
perigosos”, o fato de tais análises e descrições terem sido intercambiadas num evento ocorrido no 
distrito federal do Estado brasileiro, torna esse dossiê ainda mais provocador. Isso porque, os 
campos etnográficos apresentados pelos autores são parte de gramáticas e práticas sócio-políticas 
embebidas em noções de desenvolvimento e liberalismo econômicos. Essas, não deixam de 
massacrar, criminalizar, assassinar, enfim, fazer sofrer e governar a dor de setores populacionais 
significativos, mas o faz pelos léxicos da institucionalidade de Estado respaldada pelas lógicas do 
cuidado e do governo das populações “excluídas”. Gramática permanentemente vinculada a 
políticas de “inclusão social”, de preenchimento das lacunas de uma suposta “ausência de 
Estado” pelas práticas de agentes estatais cuidadores. 

O momento de nosso encontro e o contexto da publicação deste dossiê, entretanto, é de 
ruptura com a gramática dos humanitarismos e do governo cuidador. Processos de Estado que 
rompem com as teias coloniais do liberalismo econômico (Foucault, 2008) vinculado a 
normativas de desenvolvimento social. Ruptura, portanto, com o próprio projeto de 
modernidade (QUIJANO, 2005; MCCLINTOCK, 2010). As tecnologias, agora, retumbam 
práticas outras de fazer sofrer. Tecnologias da dor que ostentam, sem higiene ou domesticidade, 
o sangue, a motte, a tortura, o estupro, o desterro e a destruição. Prática de governo da dor para 
as quais chamaram atenção, se não Foucault (2008) e sua tessitura de governamentalidade 
biopolítica, autores que analisaram processos coloniais da violência, como Michael Taussig 
(1993), Frantz Fanon (1961) e Achile Mbembe (2003). A ostentação do terror para a qual esses 
autores se voltam não deixa de ser uma forma de governo do sofrimento. Mas essa não se 
relaciona com o poder pastoral, antes, vincula-se às práticas de incisão da dor e da tortura sobre 
as quais se produz sofrimentos compartilhados em forma de “resiliência” (GUTERRES, neste 
volume) e “resistência” (AZEVEDO, neste volume). 

Nesse sentido, um primeiro tema que se revelou incontornável para a reflexão coletiva em 
torno dos trabalhos foi o cuidado: o cuidado como forma de governo, o autocuidado como 
forma de governo e, ainda, as expectativas de cuidado tantas vezes projetadas em diversas 
instâncias e formas de governo por parte de sujeitos igualmente diversos. Percorrendo contextos 
tão variados quanto repartições públicas, hospitais, processos judiciais, movimentos sociais e 
itinerários terapêuticos, as etnografias aqui reunidas permitiram tematizar o cuidado sobretudo 
em sua dimensão moral, suscitando questões como: que limites devem ser respeitados no cuidado 
de si e de outrem”; que tipo de “alívio” do sofrimento é pensado como horizonte de governo em 


determinado contexto?; como direitos, formalidades e procedimentos institucionais são pensados 
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ora como estando aquém, ota como indo além do que se espera em termos de cuidado?; quando 
e de que modos o sofrimento é acionado como justificação para demandas por direitos? 

Acompanhando essas interrogações, foram também levantados alguns dos desafios 
específicos da escrita etnográfica diante de contextos de dor, sofrimento e também violência, em 
especial o desafio mais imediato de lidar, em texto, com o choro, o silêncio e outras tantas formas 
de expressão da dor e do horror que enfrentamos em campo. Os artigos aqui reunidos, portanto, 
respondem também aos desafios mais amplos de lidarmos com o perigo do congelamento das 
experiências de sofrimento que nos são comunicadas em campo e, ao mesmo tempo, com a 
eventual eficácia política desse tipo de congelamento e da modulação de sofrimentos “certos” ou 
“verdadeiros” em contextos de disputa por recursos, justiça e reparação. De modo contraditório 
e paradoxal, por vezes, a dor/sofrimento serve de idioma através do qual pode-se habitar e estar 
no mundo. Isso se faz através da luta que não se abandona por qualquer coisa, como não se 
abandona o filho preso ou com deficiência; como não se deixa para trás a casa e o território, o 
vizinho com depressão, a comunidade ou as relações políticas e de militância. 

Outro desafio iluminado pelos trabalhos foram as dificuldades de se construir estratégias 
narrativas confortáveis para lidar (ou contornar) com a questão da verdade e da mentira: seja a 
verdade e/ou a mentira compartilhadas conosco nas situações etnográficas forjadas por nossa 
presença em campo, seja a verdade e/ou a mentira acionadas por nossos interlocutores nos 
contextos de luta por direitos, recursos e/ou cuidado pelos quais transitam. Para além da 
interação em campo e das vidas e lutas de nossos interlocutores, ademais, os trabalhos evocaram 
o tema clássico da produção do horizonte da verossimilhança no texto etnográfico (PINA 
CABRAL, 2003), colocando-nos o desafio de pensar se e como essa questão é posta em 
contextos de dor e, sobretudo, de violência. Não obstante, um último desafio levantado pelo 
conjunto dos artigos é a necessidade de lidar, dentro dos limites formais de um texto etnográfico, 
com tudo aquilo que é da ordem do indizível, do insuportável e do impossível, mas que faz parte 
dos mundos ordinários e das vidas cotidianas de nossos interlocutores. Convidar a literatuta, O 
cinema e outras artes para iluminar o material etnográfico produzido a partir de nossas interações 
em campo, assim como buscar incorporar sensações, ritmos, vazios, esquecimentos e outros 
elementos inauditos em nossos trabalhos são caminhos que os textos e os debates coletivos em 
torno deles deixaram sugeridos. 

Na esteira desse debate, observa-se, no presente dossiê, uma tensão produtiva e 
propositiva entre dois eixos gravitacionais nos quais orbitam algumas propostas de inclusão 
desses elementos inauditos. O primeiro desses eixos, que aparece nos trabalhos de Desirée 


Azevedo, Anelise Guterres, Parry Scott e Luciana Lira, é a noção de ser afetado, que Jeanne Favret- 
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Saada (2005) propôs ao revisitar seu trabalho de campo, no Bocage francês. Proposta 
devidamente conhecida na academia brasileira, nota que, no decurso do trabalho de campo, 
situações que abalam nossa disposição sensorial convencional, as afecções, oferecem de forma 
privilegiada um caminho de comunicação, verbal ou não, muitas vezes de forma involuntária, 
entre pesquisador e sujeitos de pesquisa. Restabelecer o sensível significava deixar a atenção 
demasiada ao inteligível de lado (a “observação participante”). Do mesmo modo, tomando por 
base o trabalho da Johannes Fabian (2013), o segundo eixo é a noção de partilha, presente nos 
trabalhos de Everton de Oliveira e Adriana Fernandes. Essa noção parte igualmente de uma 
proposta de restabelecimento da comunicação entre etnógrafo e seus colaboradores, a partir de 
um viés fenomenológico. Partindo do princípio de que a narrativa etnográfica tradicionalmente 
impôs uma enorme distância temporal entre a narrativa e seus personagens, a partilha implica um 
esforço de restabelecer a comunicação temporal entre a narração etnográfica e seu enredo, entre 
autor e personagens, uma “coetaneidade” temporal no qual autor e personagens estão igualmente 
sujeitos à narração etnográfica. Entre esses eixos gravitacionais, uma coisa era certa: o sofrimento, 
termo incansavelmente problematizado nos trabalhos deste dossiê, permitia arranjos singulares 
em campo, assim como etnografias compósitas, próprias de uma narração forjada na 
comunicação sensível entre a escrita e o universo narrado. 

A própria noção de governo, do mesmo modo, foi menos uma presença constante e 
repetida regularmente nos trabalhos ora publicados e mais um ponto de partida para importantes 
interpelações e perguntas iluminadoras das situações, relações e contextos pesquisados pelos 
autores reunidos no dossiê. O que ou quem se governa? Qual é, afinal, a unidade sociológica do 
governo? Governa-se sujeitos, situações, conflitos, territórios e/ou relações? Além disso, o que 
significa estar “fora” do governo? É possível escapar a formas de governo? Ou, ao contrário, 
devemos buscar descrever configurações mais amplas de governo que revelem a própria 
produção de uma ideia do que estaria “fora” dele como elemento central de sua arquitetura? 
Diante dessas perguntas, noções como a banalidade do mal (ARENDT, 1999) e a produção 
social da indiferença (HERZFELD, 1992) revelaram-se boas para pensar sobre as tramas, os 
procedimentos e as engrenagens das burocracias e formas de governo descritas em alguns dos 
artigos, envolvidas não só na administração de sujeitos, recursos e relações, mas em muitos casos 
também produtoras de exclusão, vulnerabilidade e morte. Sofrer é, portanto, materializado e 
inscrito a partir de uma multiplicidade de imagens, materialidades, enredos, termos e modos de 
montar e remontar experiências. Conformações que também tencionam o governo como um 
processo de administrar. Não à toa, em muitos momentos, as instâncias estatais são conformadas 


nos artigos aqui reunidos, mediante um idioma cujos polos são bastante evidentes. De um lado 
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estariam aqueles que são aliados — a militância, a médica que faz de todo o possível para agilizar o 
direito ao aborto legal, a antropóloga que empresta o dinheiro ou viabiliza a compra dos óculos, 
que segue junto ajudando a carregar crianças, equipamentos e mochilas, a rede de cuidado que dá 
apoio as peregrinações institucionais diante da zika etc. De outro estariam aqueles vistos como 
inimigos — a escrivã que questiona a veracidade do abuso, o perito que não fotografa a exaustão, 
o agente que tortura (mata, faz desaparecer), tira a casa, criminaliza o território, a diretora do 
abrigo que expulsa etc. Todavia, o Estado como ente (unificado, coerente e que paira sobre nós) 
é no miúdo — entre casos e causas — pluralizado. São setores, órgãos, instâncias, repartições, mas 
também políticas de assistência, técnicas de cuidados e de escrutínio que por serem captadas por 
meio de fragmentos e fragmentações, ganham múltiplas tonalidades, poéticas e composições 


éticas. 
Dos artigos e suas tessituras 


Diante do entrecruzamentos de temas e questões urgentes e pungentes, o dossiê é 
composto de oito artigos, oriundos de uma pluralidade de inserções e campos de pesquisa. De 
modo geral, cada um deles ao seu modo, busca desvelar as miúdas capilarizações pelas quais 
governo, sofrimento e etnografia se entrelaçam. Como o leitor irá notar, os autores aqui reunidos 
ora dão foco a aparelhos, práticas e mecânicas pelas quais se gesta corpos, crimes, doenças, 
populações e territórios, ora estão atentos às incertas e ambivalentes composições de escrita que 
dão catne a teses, cenas e/ou descrições. 

Russell Parry Scott e Luciana Lira nos conduzem, em um só movimento analítico, ao 
cotidiano das chamadas “mães de micro” e ao compasso de sua pesquisa junto a essas mulheres - 
compasso esse definido pelas diversas formas de apresentação da “emergência” nas vidas de suas 
interlocutoras de pesquisa, e não por parâmetros externos às relações constitutivas da etnografia 
que conduzem em Pernambuco, como seria de se esperar diante dos prazos e cronogramas 
impostos a pesquisas científicas no Brasil e no mundo. Propondo-se a acompanhar mulheres que 
contraíram o zika vírus durante suas gestações e cujos filhos nasceram com a Síndrome 
Congênita do Zika Vírus (SCZ) nos itinerários terapêuticos, andanças, cansaços e extenuantes 
peregrinações por instituições e espaços diversos que compõem o universo do cuidado de seus 
filhos, os pesquisadores optaram por privilegiar o tempo das mães, tanto como parte de suas 
estratégias ético-metodológicas, quanto como objeto de reflexão no artigo que escreveram para 
esse dossiê. No texto forte e interpelador dos autores, parte de sua importante produção sobre a 
SCZ no nordeste do Brasil, somos convidados a pensar não só sobre os sentidos de emergência 


forjados na vida cotidiana das “mães de micro” de Pernambuco, tema a que se dedicam mais 
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diretamente no artigo, mas também sobre os sentidos das nossas pressas e prazos como 
pesquisadores e, ainda, sobre os efeitos éticos, políticos e propriamente humanos de nossas 
escolhas enquanto etnógrafos. 

Cilmara Veiga debruça-se sobre um universo de pesquisa em que horror, violência e 
morte se apresentam à pesquisadora previamente documentados em peças de processos criminais 
e em notícias de jornal. Compondo um conjunto de crimes em série que assolou a cidade de Juiz 
de Fora, Minas Gerais, nos anos 1990, narrativas textuais e imagéticas sobre idosas que foram 
vítimas fatais das ações de um “Maníaco Matador de Velhinhas” são o objeto de reflexão da 
autora, que os interpela em suas capacidades de ocultar, fazer ver e fazer acreditar — e isso não só 
no âmbito da produção da verdade judicial sobre os destinos das vítimas e do autor dos crimes, 
mas também no da produção de sua própria pesquisa sobre o tema. Nesse sentido, suspender 
pressupostos ilusórios de objetividade, neutralidade e tecnicidade diante daquilo que vemos e 
lemos enquanto pesquisamos, dispondo-se a recompor tramas, engrenagens e tecnologias de 
governo que operaram na administração judicial dos crimes em questão é não só um objetivo em 
si mesmo do texto de Cilmara Veiga, mas também uma estratégia analítica adotada pela autora 
que suscita importantes reflexões, para além de seu universo de pesquisa, sobre as engrenagens da 
própria escrita etnográfica diante de situações de sofrimento e violência. A composição do texto 
etnográfico, afinal, é também um processo de documentação, dotado de uma forte dimensão 
ética e poética e capaz de ocultar, fazer ver e fazer acreditar. 

Larissa Nadai adentra o universo ao mesmo tempo formal, padronizado e repleto de 
sutilezas e motalidades das narrativas documentais que compõem casos de estupro e de atentado 
violento ao pudor envolvendo crianças. Analisando casos que foram investigados na Delegacia de 
Defesa da Mulher da cidade de Campinas, São Paulo, a autora nos revela como a articulação entre 
as formalidades burocráticas próprias ao universo policial e os sentimentos morais associados, 
por um lado, à infância, e, por outro, às biografias “certas” (e sobretudo “erradas” de adultos é 
parte fundamental não simplesmente da administração dos casos em termos gerais, mas da 
própria escrita e produção de cada um dos papéis que os compõem. Sedimentada na forma 
diferencial como as vozes das crianças e dos adultos ficam registradas em documentos 
devidamente carimbados e arquivados na delegacia, uma convenção narrativa “empática”, como 
propõe Larissa Nadai, derivada dos sentimentos morais associados à infância, consolida-se como 
forma de descrever, registrar, enfim, governar os casos e os desafios que eles impõem às policiais. 

Julian Simões analisa, por sua vez, um dispositivo médico-jurídico que situa mulheres 
vítimas de abuso atendidas por um hospital de referência entre as categorias de vulnerabilidade e 


deficiência intelectual, tendo na categoria de incapacidade um território comum. Esse dispositivo 
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poderia ser visto como um aparato de “sofrimento generalizado”, que constrói a mulher vítima 
de violência sexual como justificativa moral de acesso a direitos sexuais e reprodutivos. 
Acompanhamos, nesse ínterim, as trajetórias de Mônica, Nice, Laura e Maria, que tiveram seus 
casos debatidos pela equipe médica do hospital, na qual Julian acompanhava, entre narrativas e 
esperas. 

Voltando-se para um contexto etnográfico bastante distinto dos trabalhados pelos autores 
acima, Anelise dos Santos Guterres analisa as práticas de resistir produzidas por seus 
interlocutores de pesquisa. Pessoas que convivem com a ameaça da remoção e a própria remoção 
de suas moradias construídas em favelas e periferias do Rio de Janeiro e de Porto Alegre. Por 
meio das tensões de força e assimetrias brutais que Anelise encontra em seu campo, ela propõe 
pensar a categoria “resiliência” como uma forma particular de resistência. No artigo publicado 
neste dossiê, a autora faz um ensaio teórico e analítico que busca resgatar o desenvolvimento e 
usos da categoria resiliência em diferentes campos do saber e do governo do sofrimento. 

Como Anelise destaca em sua tese (2014), a noção de resiliência em sua etnografia 
decorre da fala de Francisca, que diz: “Eu posso até ter um derrame, um enfarto, mas eu vou ter 
esse derrame, esse enfarto lutando por aquilo que eu construí. Lutando por aquilo que eu cheguei 
ate o dia de hoje, eu não vou me deixar levar tão fácil assim, não” (GUTERRES, 2014: 352). 
Categorias próprias da resistência se imiscuem, aqui, à capacidade resiliente de governar seu 
próprio sofrimento para a manutenção da vida no tempo da luta. 

É do mesmo léxico de luta e persistência que nos fala o artigo de Desirée Azevedo. 
Disposta a olhar com minúcia para sua tese de doutorado realizada junto a uma complexa trama 
de atores e instituições que buscam reconhecimento e reparação das violências cometidas durante 
a Ditadura pelo Estado brasileiro, a antropóloga nos enleia a uma cortante composição ética. 
Interpelada pela fala de uma de suas interlocutoras de que certos trabalhos feitos sobre movimento 
de familiares de mortos e desaparecidos políticos, tomam a história de alguns “como se fossem suas, 
porque também vive por meio dela”, Desirée Azevedo desvela com acuidade e delicadeza uma 
gama variada de composições afetivas, éticas e políticas de valer-se do sofrimento como “nó 
entre as dimensões sensível, governamental, e etnográfica”. Atenta as ambiguidades e 
desigualdades que atravessaram seu posicionamento nessa ampla trama de organizações, gestores, 
profissionais de Direitos Humanos, acadêmicos, militantes e familiares de mortos e desaparecidos 
políticos, a autora nos oferece, por um lado, um retrato sensível da “luta que não se abandona” e 
dos meandros pelos quais o sofrimento e o luto pessoal permitem fiar comunidades políticas, 
memória nacional e autoridade. De outro lado, centrada nas imbricações morais e éticas 


impostas a sua pesquisa nos enreda num potente debate metodológico, cujo cerne nos ajuda a 
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repensar os ditames pelos quais construímos nossas interlocuções, partilhamos espaços 
políticos /afetivos e, obviamente, produzimos conhecimento. 

Em conexão com os efeitos éticos e etnográficos até aqui delineados, Everton de Oliveira 
nos leva até a “nervosa” e penosa São Martinho. Uma colônia alemã encrustada na Encosta da 
Serra, Rio Grande do Sul, onde alemães e alemoas aficionados pelo trabalho entreteciam-se ao 
desafio de lançar-se ao “movimento” de cuidar das coisas, de si mesmo, das relações, de parentes 
e familiares; um cuidado com a vila e com a comunidade. Condição hercúlea, os “cuidados de” 
roças, casas, jardins e o “cuidado com” relações, fofocas, vizinhos tornavam a vida na colônia um 
equilíbrio tênue entre “estar nervoso” e “sofrer”. Sensação partilhada e vivenciada pelo próprio 
antropólogo que, ao se mudar de “mala e cuia” para São Martinho, tornou-se ele mesmo nervoso 
ao ver alemães e alemoas curvados ao saírem das fábricas depois de um extenuante dia de trabalho; 
ou, ao se vet às voltas com os cuidados da horta ou do jardim de sua própria casa e das relações 
de partilha com seus vizinhos. É através dos enredamentos produzidos pela minuciosa descrição 
etnográfica de Everton de Oliveira que somos levados a pattilhar os percalços que não dão folga 
aos nervos de Marcela. Aliás, é exatamente da composição possível entre o vivido e o partilhado 
no tempo da relação com Marcela, no tempo da São Martinho gelada e nervosa que o 
antropólogo, num diálogo franco e destemido com a antropologia e seus cânones, nos permite 
questionar as modulações, enquadramentos e temporalidades que conformam a própria escrita 
etnográfica. 

Problema que nos leva igualmente ao artigo de Adriana Fernandes, abertura heurística 
que nos apresenta todo um universo de questões, próprias de um cotidiano habitado pelo 
sofrimento. Se tivéssemos que sobrepor o artigo de Adriana em dois eixos, em um se disporia 
uma questão analítica que trata da dimensão produtiva do sofrimento enquanto um território 
existencial, seu deslocamento expresso nas marcas das políticas governamentais para populações 
marginalizadas, assim como da agência possível que esse sofrimento oferece no acesso a políticas 
sociais. Em outro eixo, próprio ao deslocamento da autora por ambientes de pesquisa e convívio, 
podemos acompanhar principalmente o mundo dos abrigos municipais do Rio de Janeiro, pelos 
quais Adriana caminhou e partilhou entre 2015 e 2016, assim como sua recente trajetória junto a 
familiares de pessoas vítimas de violências do Estado por equipamentos de saúde, atos públicos, 
serviços, assim como pelo próprio cotidiano. Perpassando esses dois eixos, como uma 
transversal, a questão etnográfica é trazida mais uma vez à tona. Dizíamos, mais acima, que duas 
tendências guiavam esses debates nos artigos deste dossiê: o ser afetado e a partilha. O problema 
para Adriana claramente era a partilha, habitar esse mundo aberto pelo próprio sofrimento, ou, 


como associa precisamente, pelo “cogito ferido”, noção que traz de Jeanne Marie Gagnebin, 
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como o habitar o mundo antes mesmo da tomada de consciência, na mediação, a despeito da 
oposição possível entre sujeitos e objetos. O modo como faz isso é aproximando o ofício da 
etnografia ao ofício do AT' (acompanhante terapêutico), associando o estar junto a outra pessoa com 
O estar junto em ação. 

Se as ciências são desenvolvidas nos desvelos da realidade infinita, suas ações são 
inescapavelmente superadas pelo tempo (WEBER, 2002). Os artigos publicados neste dossiê não 
revelam realidades superadas nas práticas e governo das dores e sofrimentos. Antes, perfazem 
análises densas de etnografias complexas e escritas poéticas que se voltam para as torções 
contemporâneas dos colonialismos de Estado, sempre em processos de reinvenção, do fazer 
sofrer para governar a dor. 
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